La chanson des ormes

I

Peintres et poctes, fideles de 1’huile, dévots de I’encre, pourquoi donc dédaignez-vous nos ormes,
nos beaux ormes, ces grands arbres profus et magnifiques qui partout, protegent nos toits de bois,
ombragent les roulieres de nos chemins, se forment en bosquets clairs ou vont, s’égrenant a I’infini
dans la plaine, debout et immobiles des siecles durant, au milieu des passantes générations des
trefles et des avoines. Les ormes ne sont-ils pas le don prodigieux d’une Providence artiste au
Nouveau-Monde ?...

Viens, mon ami ! Allons ensemble voir les ormes.

I

Tout I’hiver, les ormes ont dessiné sur nos ciels pales, la courbe émouvante de leurs tétes d’ancétres,
les unes dressées en palmes, les autres retombant en bouquet, les unes mutilées et difformes, les
autres saines et entieres, imposants témoins de la puissance génératrice de la terre garrottée par
I’hiver, gardant presque seuls, au milieu de la blancheur universelle, les droits jamais abolis du
noir !

Viens, mon ami ! Allons ensemble voir lutter les ormes.

11

Avril ! Avril ! Victoire ! La neige disparait, marmottant effrontément un air gamin ! Les corneilles
reviennent « du fond du gouffre noir saluer le pays » ! Les premiers merles promenent a pas rapides
sur les gazons fanés, leur plastron roux ! Les ormes, alors, tout d’un coup, se mettent a fleurir par
toutes les cicatrices de leurs milliers de ramuscules : par millions éclatent les petites fleurs a qui le
soleil suffit et qui n’ont pas besoin des bons offices du vent pour accomplir leur rite hyménal. Fleurs
invisibles d’en bas, faites pour d’autres yeux que les notres, pour les petits yeux vifs des orioles et
des pinsons, des fauvettes et des jaseurs, pour toute la troupe follette qui vole en éclaireur en avant
du printemps.

Viens, mon ami ! Allons ensemble voir fleurir les ormes.

v

Quelques jours passent. Voyez maintenant la fine mousseline jetée sur les royales épaules ; les
ormes s habillent pour la saison. Chaque ramille porte, telle une goutte d’or, un gros bourgeon en
amande qui se déplisse a mesure que le soleil devient plus pressant et 1’air plus chargé de rumeurs
de vie... Et voila I’arbre superbe bientdt paré pour 1’été. Le noir titan dont les bras ployaient cet
hiver sous un faix invisible, est devenu, sous la baguette du printemps, une énorme corbeille
débordante de feuillages neufs, une puissante fontaine de verdure qui, semble-t-il, vient de jaillir du
sol, tout d’une piece !

Viens, mon ami ! Allons ensemble voir feuiller les ormes.
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Dans la vallée laurentienne, religieusement, on a respecté les grands ormes qui régnent sur les
grands champs. Et ils sont merveilleux a voir du sommet des collines, promener au rythme lent du
soleil, sur le feutre vert des prés, sur le tapis fauve des champs moissonnés, de grands disques
d’ombre, rousselés par le pelage des vaches a la sieste. Et quels superbes pied-a-terre ils offrent, les
beaux ormes, pour reposer un instant les oiseaux pelerins ! Semés dans la plaine parmi les clochers
des églises, ne sont-ils pas eux aussi, des cathédrales d’autre sorte, ajourées pour la priere menue du
peuple des oiseaux ?...

Viens, mon ami ! Allons ensemble voir régner les ormes.

VI

Qui le croirait ? Cet arbre-roi se fait volontiers histrion, s’appropriant tantdt la carrure du chéne,
tantot la déliquescence un peu mievre du bouleau. Sous la pluie de rayons, il aime a déployer un
immense parasol ou a dessiner sur nos horizons si souvent rectilignes, des profils gracieux de vases
antiques !

Viens, mon ami ! Allons ensemble voir parader les ormes.

VII

Les ormes ne sont pas muets comme on le pourrait penser. S’ils n’ont pas de langage, ils ont une
voix, une voix douce et murmurante nourrie aux souffles de passage, harmonisée au chant des
oiseaux nichés dans leurs ramures. Mais les ciels de tempéte éveillent en eux des rugissements de
colere : la voix courroucée de la terre, fouillée au cceur par leurs racines serpentesques !

Viens, mon ami ! Allons ensemble entendre rugir les ormes.

VIII

Quand la pluie a flagellé de ses verges de cristal la joue rude des feuilles de I’orme, quand la foudre
I’a frappé au front et marqué du feu, quand ’orage a passé, et que le feuillage ruisselant et
victorieux fait risette au soleil retrouvé, alors souvent, pour sceller la paix toujours rompue du ciel et
de la terre, une invisible main déroule autour de la téte de nos grands ormes, 1’orbe septicolore de
I’arc-en-ciel !...

Viens, mon ami ! Allons ensemble voir sourire les ormes.
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